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PERSONAJES.;- f ACTORES. 
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ENRIQUETA rf. . ; f. DoíU 'Cándida Dardalla* 

MARIA.. Balbina Valyerde. 

SUSANA. Amelia Chaman. 

LUIS... . . y ’j / Pv Antonio Vico. 

CARLOS. Ricardo Morales. 

EL DOCTOR. Antonio Pizarroso. 

RAFÁEL, niño de 4 años. Juana Díaz. 
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La acción se supone que pasa en nuestros dias en una 

quinta de los alrededores de San Sebastian. 
« 
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La propiedad de esta obra pertenece á D. Anto¬ 
nio Zamora, y nadie podrá, sin su permiso, reimpri¬ 
mirla ni representarla on España y sus posesiones de 
Ultramar, ni en los países con quienes baya celebra¬ 
dos ó se celebren en adelante tratadoá internacionales 
de propiedad literaria,. *s 

Los comisionados de la galería El Chiste, son los 
exclusivos encargados del cobro de los derechos de re¬ 
presentación y de la venta de ejemplares. 

Queda hecho el depósito que marca la ley. 
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Á MI QUERIDO AMIGO 

EL MODESTO Y LABORIOSO ACTOR 

DON JOSÉ VALLES. 

Cuanto haya mío en esta obra d V. se lo ofrezco^ 

no por bueno, sino como recuerdo cariñoso de la 

franca y leal amistad que le profesa 

A. Zamora. 
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La escena representa un salon-^biblioteca, al fondo una ventana, en 
los lienzos de pared del foro dos grandes armarios de libros, sobre 
ellos bustos de yeso, al pié Juguetes de niño, & cada lado dos puer¬ 
tas, en el centro un velador lleno de libros y periódicos, papel, es¬ 
cribanía, álbums, escrituras, sillones á uno y otro lado. Sofá con, 
dos almohadones elegantes, una banqueta, un bastidor para bor¬ 
da^ sobre el velador un gran quinqué elegante y una lamparilla 
con trasparente, únicas luces que deberá haber en la escena, 

r.; .Yrrofí r, ■) o ah-:,;, r ¡' o fifr n 

ESCENA PRIMERA. f07OTfí‘ííi» <7 

. .fSZBD V, /!?» Jíf ÍOpB KWlHU-r 
MARIA y SUSANA, ambas están terminando de arreglar los objetos 

de la escena, según indica el diálogo. 

Sus; (ai foro.) Ya están colocados los juguetes del 
niño. 

r « » 

María. (Arreglando el velador.) No creo haber olvidado 
ningún periódico ni libro. Ah! sí; falta el 
Om/i/infA (qá xí'Jíí~~ a i- i' ) Anní #»r- *• (Se dirige á la librería y le toma.) Aquí es¬ 
tá.’Si el amo no tuviera al alcance de su 

■ 
mano este libro, no creería que estaba en su 
casa. Todo está conforme él lo dejó; puede 
venir cuando quiera. 

- ü'hfu 
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Sus. Pero quién debe llegar*? 
* María. El esposo de la señora! 

Sus. Yo la creía viuda. 
María. No lo permita Dios. El señor conde de las 

Arenas, esposo de nuestra señora, y amo 
nuestro, desgraciadamente para todos hace 
ya cinco años no vive en esta quinta ni vé 
á su esposa. Como usted ha entrado en la 
casa hace pocos dias, ignora lo que aquí 
pasó en esa fecha. 

Sus. Debería usted decírmelo, no sea que por ig¬ 
norancia incurra en cualquier falta. 

María. La señora viene; después enteraré á usted. 

, > % j • 

v*íí;í o; )) :ü¿ 
ESCENA II. 

ij. c'.fliVün , ■-- -i joi '-■> 

,001 a i t •> rt Oí * f f r 

DICHAS y ENRIQUETA que sale por la primera puerta izquierda y 
se dirige á la ventana del foro. 

C,U ?/) -i. T •. CJ1: .fí! :¡ufí ¿vfl/.d’ fifU) ,*í-1.1 ai.i *üi) 

Enri. Pronto empezará á alborear el dia. Ya no 
tardarán mucho en llegar. La impaciencia 
aumenta mi sufrimiento. Dentro de breves 
instantes estará aquí mi Luis, en su casa... 
cerca de mí... Madre de los desgraciados, 
dame til divina protección, no nos abando¬ 
nes. Alivia los dolores del pobre enfermo, y 
de la madre y el huérfano que tanto han 
sufrido. 

■ 

María. Valor, señorita, y confianza. 
Enri. Sí; la tengo, María; la tengo. Todo cuanto 

la encargué supongo está hecho. 
Marta. Tal como usted y el señor médico manda- 

ron. Los juguetes allí como estaban. Aquí, 
sobre el velador, en su sitio, los libros, pe- 



riódicos y papeles del señor conde, y entre 
ellos, los que hacia leer al niño. 

Enri. Muy bien. Rafaelito estará vestido según la 
indiqué? 

María. Con su traje de terciopelo negro: allí en su 
cuarto se quedó jugando con el señor mé¬ 
dico. 

Enri. Angel mió! Feliz él que no puede compren¬ 
der la desgracia que nos rodea! No cree us¬ 
ted, María, que ya deberían estar aquí? 

María. Vendrán despacio á fin de molestar al señor 
lo menos posible. 

Enri. Pero si llegan de dia, y él conoce esto si¬ 
tios, su enfermedad tal vez se agrave. 

María. Don Cárlos cumplirá las instrucciones del 

médico tan bien como lo ha hecho hasta 
aquí; confie usted en él y no se mortifique. 

Sus. (Qué significará todo esto?)) 
MARIA, (subiendo al foro y abriendo la ventana.) Vea USted, 

aun es muv de noche; el cielo está todavía 
cubierto de estrellas. 

Enri. Tiene usted razón. No se olvide usted de 
que todas las puertas y ventanas estén bien 
cerradas hasta que el médico disponga. 

María. Descuide usted, que todo está corriente; no 
entrará más luz en esta habitación que la 
de ese quinqué y esa lamparilla, según me 
mandó. José está apostado en el camino pa¬ 
ra hacer la señal convenida cuando vea el 
coche. Nada olvidaremos, nada. 

Enri. Cuánto interés la inspiramos. Dios recom¬ 
pensará á usted el bien que hace. 

María. Qué recompensa mayor que poder hacerlo? 
Enri. Es verdad. Voy, ínterin vienen, á repasar 
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su lección á Rafael, y Dios nos ayude en la 
prueba que intentamos, única esperanza de 
Salvación que nos queda, (vase segunda puerta 

izquierda.) 

Marta. Confíe usted en él y esté tranquila. 
iiiti 101Y9& f' íkk cí»no^ííi.6beífp e* 

ESCENA III. 
nzianoo cbOifí en ene lo ’ - - ■ /. 

MARIA y SUSANA. 

fiupp, iírfBí/nrd^dol) ry ¿np ef»9t 
Sus. Cada palabra que oigo á ustedes, aumenta 

más mi curiosidad y mi interés. María, si 
puede usted, sin comprometerse, sáqueme 
de mi confusión. 

María. No es un secreto para nadie de estos alrede¬ 
dores, y menos debe serlo para usted, porque 
nos ayudará mejor en nuestro plan, cuanto 
más enterada esté. Hace diez años que la 
señora se casó con el señor conde de las Are- 
ñas. Los dos ricos, jóvenes y enamorados, 
se prometian ser completamente felices. Pro¬ 
curaban no envidiar, ni ser envidiados. Mo¬ 
destos en su porte, afables en su trato, hasta 
ocultaban su felicidad por no ofender con 
ella á los desgraciados. La caridad era ejer ¬ 
cida en esta casa de tal modo, que al llevar¬ 
la á los pobres, los hacian creer que no era 
en ellos un deber de precepto, sino una obli- 

, : gacion de conciencia. En una palabra, en¬ 
jugar las lágrimas de los desgraciados y 
aliviar sus penas, eran su único afán, su 
único deseo. La venida al mundo de un ni¬ 
ño, bello como un ángel, completó su ventu- 

- ra. Cinco años después, poco más ó ménos, 
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el señor conde jugaba un dia con su hijo 
que saltaba sobre sus rodillas; la felicidad 
mas completa se revelaba en su semblante. 

v V ■ i -J \ i * 

La señora miraba á su esposo y á su hijo y 
sonreia á ambos. De pronto, y sin que nada 
la justificara, rompió á llorar amargamente, 
y abrazándose al cuello de su esposo, le 
dijo: «Lui3, Luis, soy demasiado dichosa, 
demasiado feliz, y este exceso de ventura 
me asusta, me espanta; es imposible que no 
se cierna sobre nosotros alguna desgracia 
horrible!!» El dia en que esto pasaba, era el 
del santo del niño. Al siguiente, el señor 
conde debia almorzar en casa de don Cárlos 
Sandoval, su pariente y amigo, que tiene 
una magnífica posesión aquí cerca, para ir 
después á cazar juntos, diversión á que eran 
muy aficionados. 

Sus. Ese amigo es el mismo que ahora acompaña 
. al señor conde v del que hablaban ustedes 

-na 

eoJ 

.bilí? 

al señor conde y del que hablaban ustedes 
hace poco? 

María. Precisamente. La señora ha tenido siempre 
, . .un gran horror á las armas de fuego, y cons¬ 

tantemente suplicaba á su esposo abando- 
liase la afición á la caza; él procuraba con¬ 
vencerla de que no habia peligro alguno, v 
ella, por no molestarle, cesaba en sus rue¬ 
gos; pero aquel dia le suplicó tanto y tanto, 
que el señor conde, que es el mejor de los 
hombres, la dió su palabra de no volver á 
cazar. Tomó el niño; ambos se despidieron 
de la señora, y se fueron á casa de don 

r/. J5 i 
Cárlos 

US. 
no OJ .o 

Rafaelito? hace, cinco años? 



María . 

Sus. 
María. 

l ) Í\V) fJ 

*1 i 
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•Sus. 
María. 

Sus. 
María. 

Nó; no era ese, que aún no había nacido, 
sino el otro. 
El otro? 
Sí; déjeme usted acabar. El niño saltaba de 
placer por ir á paseo con su padre; en su 
rostro infantil brillaba su alegría. Llegados 
á casa de don Cárlos y acabado el almuerzo, 
los dos amigos se subieron á fumar al terra¬ 
do de la casa para disfrutar del magnífico 
panorama que se extendía á su vista. El niño 
se fué al jardín á jugar y cojer flores para 
su mamá. El cielo estaba cubierto de nu¬ 
bes; amenazaba una gran tormenta. Los 
vencejos volaban muy bajo, como acos¬ 
tumbran siempre en los dias de tempestad. 
Arrastrado el conde por su afición á la caza, 
y olvidando la promesa que le había hecho 
á su esposa, propuso á don Cárlos tirar con 
bala á unos cuantos pájaros de los que vola¬ 
ban por allí; este accedió con gran gusto á 
su deseo y mandó subir las escopetas. Car¬ 
garon sus armas; se pusieron en acecho; 
disparó un tiro el señor conde, y por una fa¬ 
talidad que jamás se ha podido explicar, el 
desgraciado padre... 
Mató á su hijo. 
Sí, Susana, sí. 
Qué horrible desgracia! 
Espantosa; porque desesperado, loco de do¬ 
lor y de pena, porque ver morir á un hijo 
es sentir todas las penas juntas, el desgra¬ 
ciado padre cayó en tierra con mortal des¬ 
mayo, y cuando volvió en sí, su razón no 
volvió con él... estaba loco. 
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Sus. Pobre mujer! pobre madre! 
María. La madre hubiese muerto de dolor si su 

muerte no hubiera alcanzado más que á 
ella. Pero Dios la dió valor para soportar su 
desgracia por el hijo que llevaba en sus en¬ 
trañas. 

Sus, Rafael? 
María. Sí; Rafael, que nació pocos meses después 

de este horrible suceso. En los primeros ins¬ 
tantes, se orejó fácil curar al señor conde; 
pero su razón se extraviaba más á cada mo¬ 
mento. Eniónces determinaron los médicos 
que se le llevaran lejos de estos sitios. Su 
esposa no podía acompañarle 'porque en su 
delirio su presencia le horrorizaba. Solo no 
podía viajar; Don Cárlos se ofreció, y desde 
entonces no se ha separado ni un momento 
de él. Tres años largos han viajado por 
Suiza y Alemania, hasta que se establecie- 
cieron en Bayona. 

Sus. Y allí se ha curado? 
' ' í ? í *J -* ‘7 O i J , i i ¿ 

María. Ojalá! 

Sus. No? Entónces, cómo lo traen aquí? 
María. Porque... Calle usted: creo haber oido... 

(Suena un cuerno de caza muy lejano.) Sí; esa es la 
señal convenida con José. Ya están ahí. 
Venga usted. Venga usted, (susana sevá prime- 

ra puerta derecha.] 

ESCENA IV. 
. . - 

.jl ‘ l h' l JÓ l t # ¿ • ' i N y * • » ■ '* 

DICHAS y ENRIQUETA que viene por la segunda puerta izquierda. 

••-• V I v’ P *&■■■'■'í\ ÍTMO Í.rtí . , j -T: í -iia 

Enri. María,María. No me he equivocado, verdad? 
Son ellos? 
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MARTA. CrGO CjUC SÍ, Señora. (se dirije á la ventana.) Dn 

coche ha parado en la puerta de la verja; 
me parece que don Cárlos es el que ha baja¬ 
do de él. Vea usted, atraviesa el jardín y se 
dirije hácia aquí. 

Enri. Pero solo? 
María. Sí señora. 

Enri. Y mi Luis? 
María. En el fondo del coche creo distinguir una 

persona que seguramente será el señor. * 
Enkí. Déjame ver. Déjame ver. Sí, sí; él es. ¡Luis 

de mi alma! 
vP>. .«oiíi* fcolr.s oh zolyi ííírmTOÍÍ• el osonp 

ESCENA V. 
.r/; V,; V. -i tí 

DICHAS y CÁRLOS que viene primera puerta derecha. 

Carl Buenos dias. 
Enri. Adiós, Cárlos. Luis está ahí, verdad? 
Cárl. Sí; esperando que baje por él. Vaya usted, 

María, por si algo le ocurre. Todo está con¬ 
forme me indicó, no es cierto? 

Enri. Todo, como lo dejó á su partida aquel des¬ 
graciado dia. Y cómo está de salud? 

Cárl. Adelantando cada vez más, según indicaba 
en mis cartas. Menos agitado; coordinando 
mejor las ideas, aunque dominado siempre, 
y preocupado con la de que le persiguen sin 
cesar, y que usted... 

Enri. Le aborrezco. Yo, que daría mil vidas que 

tuviera por aliviar su desgracia! 
Cabl. Así se lo manifestaba cada vez que recibía 

sus cartas, tan cariñosas como tiernas; pero 
siempre me respondía: «No lo creas; eso que 
escribe no es verdad: es imposible que me 



perdone, y no me perdonará nunca! nunca!!» 
Enrí. Por qué no hacerlo, si lia sufrido más que 

yo? Y á usted, Cárlos, cómo pagarle tanta y 
tanta molestia? 

Carl. Molestia! Deber mió es contribuir á su 
alivio, siendo tal vez, como fui, la causa 
indirecta de aquélla desgracia. Que el cielo 
le devuelva su razón perdida, es cuanto le 

* pido. Y dígame usted, Enriqueta, está usted 
decidida á llevar adelante el pensamiento de 
someterle á la prueba que me indicaba? 

Enrí. El médico me ha asegurado que es el único 
recurso que nos queda. 

Carl. Y el parecido del niño es tan perfecto como 
me ha dicho? Porque como Luis conserva su 
memoria en perfecto estado, creo muy arries¬ 
gada la prueba. 

Enrí. Juzgue Usted mismo, (lo lleva á la segunda puerta 

que abre, y figura que ambos ven al niño.) 

Carl. Admirable! nada más parecido. - mi 

ESCENA VI, 
/ .... 

r 

DICHOS y MARIA, que sale por la primera puerta derecha; á poco 
LUIS. 

■ 
María. El amo viene hácia aquí, señora. 
Carl. Cómo? 
Enrí. Eh! * 
Luis. Cárlos! CáriOS! (Llamando con voz alterada ) 

Enrí. Luis mió! 
IIJ • \ * . J • ¡ i *7 * ¡. 

Carl. Prudencia, en nombre del cielo! Retírese 
usted.1 

Luis. Cárlos! 
Carl. Si la ve á usted, todo va á perderse. 
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Enri. No, no: me retiro. 
ÜARL. (a María.) La luz. 
María. Ah! sí, sí! 
CARL. Valor y esperanza! (La escena queda alumbrada 

solo por una lamparilla.) 

Luis. Cárlos! Cárlos! 
Carl. Qué quieres? vén, Luis, vén. 
LUIS. (sale por la primera puerta derecha, con gran inquietud, 

como si temiera que alguno le persiguiese.) Por qué 

me has dejado solo tanto tiempo? 
Carl. Porque quería asegurarme si esta casa nos 

ofrecía completa seguridad. 
Luis. Has hecho bien. Todas las precauciones son 

pocas para que ignoren siempre dónde esta¬ 
mos. Qué mal alumbrada está esta casa: 
apenas veo. 

Carl. Así lo he dispuesto yo para no llamar la 
atención de los vecinos de las casas inme¬ 
diatas.? 

Luis. Y dónde estamos? 
Carl. En una bonita casa de campo que he alqui¬ 

lado á mi nombre. 
Luis. Has hecho bien; todas las precauciones son 

pocas. (Tranquilizándose poco á poco.) (Cárlos se dirige 

á cerrar la primera puerta derecha, y Luis con gran in¬ 

quietud como si temiera que se fuera y le dejara solo, 

dice:) A dónde vas? Qué vas á hacer? 
Carl. A cerrar, para mayor seguridad nuestra. 
Luis. Ah! Gracias, gracias! (Tranquilizándose.) 

Carl. Creo no harias mal en descansar un rato. 
Mira: esta es la habitación que te he desti¬ 
nado. (señalando la primera izquierda.) SllS venta¬ 
nas dan á un bellísimo jardín. Ven á verla. 

LUIS. ÍCon gran desconfianza.) No ; no tengo SlieflO: ya 
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la VGré. Aquí, (señalando la frente.) aQUÍ es (Ion- 
de necesito reposo y tranquilidad... Hace ya 
muchos dias... muchos... que me siento muy 
débil... las ideas se agolpan con tal rapidez 
en mi cerebro... con tal confusión... que te 
lo confieso, hay momentos en que creo que 
voy á volverme loco. 

Carl. (Infeliz!) Efecto del cansancio que esperi- 
mentas con tanto viaje sin procurar dormir 
ni descansar. Si te reclinaras un poco en 
este sofá, tal vez lograrías dormir y ali¬ 

viarte. (lg arréglalos almohadones del sofá.) 

Luis. Bien. Lo que quieras. Pero me acostaré ves¬ 
tido. (Bajando ia voz) Así estoy más pronto pa¬ 
ra escapar si acaso ocurriese algo. 

Carl. Bueno. Me sentaré aquí, á tu lado; velaré tu 
sueño para que estés más tranquilo, (se sienta 

en la butaca que habrá cerca del sofá.) 

Luis. Ah! Si tú te quedas cerca de mí, nada temo. 
(Acostándose.) Realmente estoy muy cansado; 
la fatiga me rinde... mis ojos se cierran á' 
pesar mió... Rafael... perdóname... Rafael... 
(Pausa.) 

Carl. Se duerme... Cuánto no estará sufriendo su 
pobre esposa! tal vez nos habrá estado es¬ 
cuchando detrás de esa puerta, devorando 
hasta el menor de nuestros movimientos. Su 
confianza en la prueba que intentan, me 
aterra más, cuanto más se acerca el momen¬ 
to de ella. Valor. Luis... Luis... Duerme. 
Cumplamos las órdenes del doctor, y Dios 

nOS proteja, (se dirige á la segunda puerta izquierda.) 

Pueden ustedes venir: está dormido, (salen 
por la segunda puerta izquierda. Enriqueta y el Doctor 

2 
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con gran precaución, Enriqueta contempla á su marido, 
mientras el Doctor dice á Luis cogiéndole la mano.) 

ESCENA VII. . . 

DICHOS, ei DOCTOR y ENRIQUETA. 

Doct. Es usted el mejor de los hombres. 

Enri. Qué pálido está! 

Doct. Es natural, después del cansancio de hoy. 

Enri. Dios mió! no nos abandones. 

Doct. Enriqueta, este es el instante en que necesi¬ 
tamos de toda nuestra sangre fria. La mas 
leve imprudencia hará imposible su cura¬ 
ción. 

Enri. La tendré, la tendré. Aunque mi alma esta¬ 
lle de dolor, no asomará una lágrima á mis 
ojos. 

Doct. Asilo espero. Usted, Cárlos, cambie ese tra¬ 
je por otro que no lesea tan conocido, y 
véngase usted al momento. 

CARL. Al instante, (váse primera puerta derecha.) 

Doct. Usted, Enriqueta, á sus piés. La ventana 

abierta, (completa luz en la escena, figura ser de dia.) 

Yo aquí. Serenidad y valor, (pausa.) (ei cuadro 

queda del siguiente modo: Luis recostado en el sofá, el 
doctor sentado en una butaca á su cabeza con un libro en 
la mano; Enriqueta á sus piés sentada en una banqueta y 
figurando que borda en un bastidor; Luis empieza á des¬ 
pertar; se fija primero en Enriqueta, cuya figura le causa 
una fuerte extrañeza, y se sienta de repente; luego vé al 
doctor, que le hace igual efecto; recorre la escena con la 
vista, y al pretender hablar, le interrumpe el doctor.) 

Doct. Parece que estamos mejor, éh? 

Luis. Cómo! es usted, doctor? 
Doct. Creo que sí; aunque afortunadamente desde 

este momento me parece que me sobra el tí- 
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tulo, porque usted uo necesita ya de la 
ciencia. 

Enri. Usted le ha salvado. 
Luis. Enriqueta! 
Doct. Nó; él es el que se ha defendido como un hé¬ 

roe; él solo; y ha hecho bien, porque le so¬ 
bra razón para amar la vida. 

Enri. Sí, Luis mió; nos has alarmado mucho. Tu 
estado era muy grave; tanto, que hoy que 
ya estás fuera de peligro, puede decírsete. 
Ni aún á mí me conocías, tal era la fiebre 
que te devoraba. Ahora sí me reconoces; 
verdad? ahora sí conoces á tu Enriqueta 
que tanto te adora, que vive de tu vida y 
que resucita contigo. 

LUIS. Yo... yo... (eu este momento se oye en la segunda 
puerta de la izquierda la voz de Rafael.) 

RAF. Mamá: Mamá! (luís, al oirla voz de Rafael, se es¬ 
tremece fuertemente, se lleva la mano á la cabeza como 
queriendo sujetar sus ideas, y balbucea algunas sílabas 
dejando entender que es presa de la fuerte emoción que le 
produce la duda.) 

Luis. Eli! 
Enri. Yen, hijo mió; ven á dar á tu papá los bue¬ 

nos dias. 
Luis. Mi hijo? nó, no puede ser... si yo... imposi¬ 

ble... imposible... 
Doct. No quiere usted dar un beso á su Rafael? 
Luis. A Rafael! (Bajándola voz.) Pues qué, no sabe 

usted que le... 

DoCT. (sin prestarle atención, se dirige á la segunda puerta, 
donde ha aparecido Rafael y lo trae de la mano colocán¬ 

dole delante de Luis.) "V en Rafaelito, ven. 
RAF. Buenos dias papá. (L* mira inmóvil, asombrado, 

confundido, como si en su memoria combatiera los recuer- 
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dos con la realidad, y con gran alteración de voz dice:) 

Luis. Buenos dias, hijo mió; hijo de mi alma, bue¬ 
nos dias. (sigue mirándole con avidez, con delirio 
creciente. Se va bajando poco á poco hasta caer de rodillas 
para poner su mirada al nivel de la del niño; todo esto con 
gran agitación, cambiando su extrañeza por una gran 

alegría y como olvidando el pasado, dice:) Rafael!! Si; 

tú eres; tú eres mi hijo. Hijo mió!... hijo 

mió!... hijo mió!... (Le coje entre sus brazos, le po¬ 

ne en pié sobre el sofá, él se sienta y le besa con avidez y 
delirio. 

Doct. Basta de cariños por ahora: no hay que mo¬ 
lestar mucho al enfermo. 

TSnri. (Tiene usted razón). Anda, Rafaelito, anda á 
jugar á tu cuarto y no hagas mucho ruido, 
porque papá está malito. 

Raf. Adiós, papaito; hasta luego. 
LUIS. A... dios... ángel mió... á... (En este momento le 

quita Enriqueta de sus brazos al niño.) entonces... es¬ 

ta idea... (luís deja caer su cabeza entre sus manos.) 

1)oct. Se siente usted mal? 

Luis. No, no; al contrario. Dígame usted, doctor; 
antes me ha hablado usted de enfermedades; 
de... peligros quiero decir. He estado muy 
enfermo, verdad? 

Doct. Mucho. Ha tenido usted lo que nosotros lla¬ 
mamos una meningitis, que es una enfer¬ 
medad terrible. 

Luis. De qué manera me ha sobrevenido, sin dar¬ 
me yo razón de su principio? 

Enri. Te acuerdas que al siguiente dia del santo 
del niño, te fuiste á comer con él á casa de 
Cárlos? 

Luis. Sí; me acuerdo... me acuerdo... en su casa 
fué... pero cuánto tiempo hace? 
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EnRI. (Ahogada por el llanto.) Hace... 
Doct. (con frialdad.) Hace ocho dias. 

Luis. Ah! 
Enri. La mañana estaba nebulosa, el cielo amena- 

ba tormenta; tú te quejabas de un fuerte 
dolor de cabeza. 

Luis. Eso es... eso es... 
Enri. Te rogué desistieras de tu paseo; pero tú no 

quisiste dejar de ir á casa de Cárlos según 
se lo habías prometido. Después de la co¬ 
mida, que según nos dijeron, había estado 

muy animada... (fil doctor la interrumpo porque 

comprende quo el recuerdo de su hijo la va á. vender.) 

Doc-t. Efecto sin duda del vino de sidra que es el 
brebaje mas malo que yo conozco, fué la 
causa... 

Luis. De qué?... de qué?... 
Doct. De que quisiera usted subir al terrado de la 

casa... 
Luis. Sí... sí... allí fué. 
Doct. Eso es: allí fué donde perdió usted el senti¬ 

do, atacado de una congestión cerebral. 
Luis. Sí, sí; pero antes de eso... no... no: después 

qué sucedió? 
Doct. Lo que es natural: que se apoderó de usted 

una fuerte calentura, que produjo un gran 
delirio, un trastorno de ideas... del que gra¬ 
cias al Cielo está USted Curado. (Luis baja la ca¬ 

beza m mifestando en su semblante quo no e3tá bien 

convencido.) Y ahora en qué piensa usted? 
Luis. En la extrañeza que me causa no poder nun¬ 

ca coordinar bien mis ideas, y no acordarme 
con seguridad de... de lo que hice... de lo 
que me pasa. 
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Vamos á ver si ayudado por mí hace usted 
memoria. Se acuerda usted de que ayer qui¬ 
so salir en coche, y salió en efecto? 
Ayer... en coche... sí. 
La fiebre era casi insignificante, aunque en 
sus ideas se notaba aún cierto estravío. La 
tarde estaba serena y apacible, y me pareció 
que el pasear le haria á usted bien. La mis¬ 
ma incomodidad del movimiento del coche, 
la creí conveniente y consentí en que salie¬ 
ra acompañado de Cárlos. De esto se acor¬ 
dará usted perfectamente. 
De eso sí. Cárlos me acompañó. 
Volvieron ustedes ya entrada la noche. 
Sí, sí. 
Usted se recostó en ese sofá. 
Sí. 
Se quedó usted dormido con sueño tan tran¬ 
quilo y sosegado, que dispuse no molesta¬ 
ran á usted. Hé aquí todo. 
Todo? 
Ciertamente. Ahora á dar un paseito, ó al¬ 
morzar, ínterin yo vuelvo, y á no pensar 
sino en restablecerse completamente, que es 
lo importante. 
Me deja usted tan pronto? 
Si hace una hora larga que estoy aquí. Sin 
embargo, si usted quiere algo... 
Nada, doctor, nada. 
Entonces voy á vengarme en los otros en¬ 
fermos, puesto que usted se ha escapado de 
mis uñas. Hasta luego, que me convido á 
comer para celebrar su resurrección. 
Voy á acompañar á usted hasta la puerta. 
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Doct. (Valor, que la partida es nuestra!) Si el en¬ 
fermo quiere descansar, dejarle; el reposo es 
su mejor medicina. Con que hasta luego. 

LUIS. Adiós. (Luis ve marchar á los dos; se fija en todos los 

objetos del cuarto, toca los libros, los muebles, etc., y 

dice con gran alegría.) No hay duda... mi ima¬ 
ginación me fingía los fantasmas que me 
aterraban... y sin embargo... yo vi su san¬ 
gre... yo VÍ... (Entra muy contento por la primera 

puerta derecha Oárlos con otro traje.) 

ESCENA VIÍI. 

LUIS y CÁELOS. 

Cárl. Bravo! Qué bien te encuentras hoy! 
LUIS. (Mirándole fijamente.) Cárlos! 
Carl. Chico, por qué me miras con esa extrañeza? 
Luis. Por... nada... Has hablado con Enriqueta ó 

con el doctor? 
Carl. Ni una palabra. En la puerta de la verja los 

encontré, y solo les he dado los buenos dias. 
Ni aun por tí pregunté por no ser indis¬ 
creto. 

Luis. Bien, bien. No sabes cuánto me contenta 
verte! Esta tarde pienso ir á tu casa... á 
darte las gracias de nuevo por las molestias 
que te he causado. 

Carl. A mí? no sé cuales sean... 
Luis. Crees que olvidaré nunca tu cariñoso inte¬ 

rés, tus asiduos cuidados? Todo lo que te 
debo á tí, mi mejor amigo, mi compañero 
de infancia, mi compañero de... viaje? 

Carl. Algunos hemos hecho juntos. 
Luis. Verdad? (vivamente.) 
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Carl. Pero ya hace mucho tiempo que no via¬ 
jamos. 

Luis. A qué llamas tú mucho tiempo? 
Carl. Me parece que cinco años son algo en la vi¬ 

da de un hombre, y no hará menos que hi¬ 
cimos el último. Justo; desde que te casaste. 

Luis. Y no te acuerdas de haber hecho conmigo 
ningún otro desde esa fecha? 

Carl. Chico, yo no; y tú? 
Luis. Tampoco. 
Carl. A menos que no cuentes como viaje nuestro 

paseo de ayer; y per cierto que te ha hecho 
mucho bien por lo que veo. 

Luis. Mucho. 
Carl. Cuánto me alegra que adelantes tan rápi¬ 

damente en tu convalecencia! Si continúas 
así, en pocos di as te veremos completamen¬ 
te bueno, que es nuestro deseo. 

Luis. Así lo creo. 
Carl. Te dejo, no me riña el doctor. Con que has¬ 

ta después. 
Luis. Espera. Dime, con que tan enfermo he es¬ 

tado? 
Carl. Mucho: tu salud nos ha tenido á todos muy 

inquietos. 
Luis. Y esta enfermedad se apoderó de mí instan¬ 

táneamente? 
Cárl. Con la rapidez del rayo, estando tú conmi¬ 

go en el terrado de mi casa. 
Luis. Eso es: me acuerdo como si fuera ahora, y 

eso que hace... 
Carl. Ocho dias. Ea, á no pensar ya más que en 

curarte del todo. Hasta la tarde, que te 
espero. 



25 

Luis. 
Carl. 

Sí; hasta luego. 

Adiós, (vaso primera puerta derecha. Luis se queda 
paseando per la sala con aire preocupado é inquieto.) 

ESCENA IX. 

LUIS solo, á poco MARIA, segunda puerta izquierda. 

Luis. Pero por qué dudo? por qué?... (Aparece Ma¬ 

ría en la segunda puerta izquierda. Al verla Luis la dice 

saludándola.) Mana... (y aespue3 como contestándo¬ 

se afirmativamente. ) María. 
María. Buenos dias, señorito. 
Luis. No te extraña verme? 
María. Y tanto. Está usted hoy mucho mejor que 

ayer, á Dios gracias. Tiempo era ya de sa¬ 
lir de tanto susto. Buenos ratos hemos pasa¬ 
do en casa; yo, sobre todo. 

Luis. Tú! 
María. Seguramente. Como que he sido la encar¬ 

gada de velar á usted por las noches. 
Luis. Y por qué no lo hacia mi esposa? 
María. Pobre señorita! bien hubiera querido; pero 

su presencia parecía que le asustaba á usted, 
y el Doctor la prohibió que entrara á verle. 

Luis. A mí me molestaba la presencia de mi bue¬ 
na Enriqueta? 

María. Así parecía; y cualquiera que hubiese oido 
á usted sin conocerle, de fijo cree que le da¬ 
ba miedo. «Mi mujer, decía usted, me odia, 
me aborrece; quiero huir de su vista!! 

LUIS. Decía eso? (con alegría.) 

María. Y otras muchas palabras más, así dispara¬ 
tadas; es claro; como el que delira. 

Luis. Repítemelas, repítemelas. 



María.. «Cárlos, ven, huyamos, huyamos de estos 
sitios!» 

Luis. Sigue, sigue. 
Marta. Otras veces hablaba usted de cosas queda- j 

han miedo, á pesar de lo convencidos que ¡ 
estábamos de que todo era delirio. Creía us- | 
ted seguramente que había dado muerte á ; 
alguno. 

Luis. Ah! ( Un grito prolongado que rovele su gran alegría ) 

Con que no le mate? (con gran alegría.) 

María. A quién? 
Luis. (con una rápida transición.) A nadie... á nadie... 

Já... já... já... yo matar..? 
María, Es claro. 
Luis. Cuánto bien me has hecho con tus pala¬ 

bras! Esos sueños que me has referido, me 
atormentaban mucho porque mi imagina¬ 
ción calenturienta los daba la forma de 
la más terrible realidad, y mi cabeza esta¬ 
llaba cansada de luchar con la duda. Ahora i 
estoy convencido que esos fantasmas san- 1 

grientos que me perseguían sin cesar eran 
hijos de la fiebre que me devoraba. Delirios | 
á que daba forma mi imaginación calentu¬ 
rienta y que no podía apartar de ella, porque 
eran más fuertes que mi razón. Pero ahora 
seguro ya de ello, pronto, bien pronto seré 
feliz con el cariño de mi Enriqueta y de mi 
hijo. A tí te debo tanta felicidad! Cree que 
no olvidaré nunca el bien que me has he¬ 
cho. Por él te doy gracias, muchas gracias. 
Me has devuelto con tus cuidados la salud 
y la vida, y con tus palabras ahora, la con¬ 
fianza en mi alma y la firmeza á mi razón. 
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María. Vamos, no hable usted así, señorito, porque 
vá usted á hacerme llorar. (Tan pronto como 

Luis corre al encuentro de Enriqueta, desaparece lloran¬ 
do María por la segunda puerta derecha.) 

ESCENA X. 

DICHOS y ENRIQUETA, que viene primera puerta derecha. 

Luis. Ay Enriqueta querida, qué feliz soy en vol¬ 
verte á veri 

Enri. He tardado mucho? 
Luís. No, ángel mió, no; tú haces siempre bien: 

sino que deseaba verte, hablarte, para pe¬ 
dirte perdón.. 

Enri. A mí! de qué? 
Luis. De mi despego, de mi frialdad para con¬ 

tigo. Pero no lo extrañes; hasta hace un 
momento estaba bajo la influencia de la 
calentura, sometido á la presión de un sue¬ 
ño horroroso que me perseguía sin cesar; 
sueño horrible que mortificaba mi ser. Fi¬ 
gúrate que estaba convencido, pero con¬ 
vencido como persuade la realidad... de que 
el dia que fui á casa de Cárlos... 

Enri. Ah! sí, sí; sueño horrible... le sé... le sé. 
Luis. Pero lo que ignoras es que yo, que tanto te 

quiero, ¿qué es querer? que tanto te idola¬ 
tro, Enriqueta mía, sufría el atroz martirio 
de creer que tú me aborrecías, que tú me 
odiabas, y no tenia ni aun el derecho de 
quejarme... porque en mi delirio... creí que 
no me perdonarías nunca el haber... 

Enri. No sigas hablándome así, porque ofendes 

4 



mi cariño. Si tan gran desgracia nos hu¬ 
biera ocurrido, la llorarías tú menos que 
yo? No sería igual nuestro dolor? 

Luis. Sí. 
Enrí. Cuando dos séres funden sus almas por el 

cariño, deben partir por igual penas y ale¬ 
grías, dolores y venturas. El más fuerte 
debe venir en ayuda del más débil. Deber 
es de toda alma honrada aliviar las desgra¬ 
cias délos que sufren, enjugar las lágrimas 
de los que lloran. ¿En qué brazos podrias 
refugiarte con más seguridad que en I03 de 
tu esposa? ¿qué mano más cariñosa enjuga¬ 
ría tus lágrimas, que la de la que es sér de 
tu sér, y madre de tu .hijo? 

Luis. Tienes razón... tienes razón. Pero, ¿porqué 
me has dicho todo esto? 

Enri. Para convencerte de que aunque ese sueño 
horrible que tanto mal te ha hecho, hubiera 
sido una triste realidad, mi cariño por tí, en 
vez de amenguarse, se acrecentaría impul¬ 
sado con toda la ternura de la piedad. 

LUIS. Te creo; te creo. (Como asaltado repentinamente por 

una idea que le domina, dice:) Y ahora, dónde está? 
Dónde está Rafael? 

Enri. Allí. I 

LUIS. (Gritando como un loco. ) Quiero verle. Quiero es¬ 
tar solo con él. 

Enri. Bien; pero no grites así que te hará mal. 
Luis. Qué me importa mi salud, qué me importa 

mi vida, si logro verle? 

EnRI. Nada más fácil; ven. (se dirige & abrir la segunda 
t 

puerta de la izquierda.) 

Luis. Sí, SÍ. 
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Enri. (Desde u puerta.) Chit. Habla bajito; mira; está 
dormido. 

Luis. Ah! sí! Duerme, duerme, ángel mió; mi ca¬ 
riño vela tu sueño. 

Enri. Te dejo un momento por él. 
Luis. Sí; no te separes de su lado. Guarda mi te¬ 

soro y tráele aquí cuando despierte. 
Enri. Tranquilízate; cumpliré tu deseo. 
Luis. Cuán buena eres, Enriqueta mia! 
Enri. Madre del que llora, en tí conño. 

ESCENA XI. 

LUIS se dirige á la ventana y repara con gran libertad, como si todas 
las dudas se hubieran disipado de su mente. 

% 
Todo era mentira, mentira el terrible fan¬ 
tasma que me perseguía. Nunca ha sido En¬ 
riqueta más cariñosa para mí. Nunca el eco 
de su voz ha resonado más dulcemente en 
mi alma. Mi Rafael está ahí;- le acabo de 
ver; duerme al lado mió; estoy seguro de 
que esta es la realidad. Ay! qué feliz soy! 
gracias, Dios mió! gracias por tanta ventu¬ 
ra! (ge sienta en una butaca al lado del velador.) ;MÍS 

libros; mis compañeros en mis ratos de 
ócio... mi Quijote que siempre rae enseña y 
me distrae... Mis papeles; las escrituras de 
mis colonos... Mis periódicos. Cuánto tiem¬ 
po hace que no he leído ninguno. Hace... 
ocho dias... (Lee en el periódico.) Es Singular. 
Qué rareza de noticias. Será una broma. 

(Lee ia fecha dei periódico) 3 de Setiembre de 
1872. No puede ser 72. Esta fecha está equi¬ 
vocada; á ver. (coje otros periódico?.) SetieiU- 
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bre 1868. Qué significa esto1? Setiembre 1868. 
Calma. Calma. Rafael nació el año 1864. 
Luego, según la fecha de este periódico,; 
debe tener ahora ocho años... Entonces ese 
niño que acabo de ver...no es él, nó. Mi hijo, 
mi hijo fué el que... Cuál es la realidad? 
cuál el sueño? Estaré aún dominado por la ; 
fiebre? (cojo de nuevo el primor periódico.) NÓ, nó. 
Veo bien esta fecha; 3 de Setiembre de 1872* 
No deliro. Entonces, aquí hay un misterio 
que no puedo penetrar; que no comprendo. 
Ah! yo lo sabré. Enriqueta! Enriqueta! 

ESCENA XII. \ 
• . 

ENRIQUETA, que viene por la segunda puerta. Sale el 
DOCTOR por la primera puerta de la derecha. 

Llamabas? 
Sí. 
Creo llegar oportunamente. 
Nunca mejor. 
Qué sucede? 
Ante todo. Lean ustedes la fecha de este 
periódico. 
(Dios de bondad!) 
(Qué fatal descuido!) 
Han leido ustedes bien? 
Perfectamente. 
Sí, (Temblando.) SÍ. 

De modo que me creíais loco!... já... já... 
já... já... loco! Mi razón no está estraviada; 
mis sueños no son sino la desnuda realidad. 
(Movimiento da ambos para interrumpirle.) 

. 

No tratéis de engañarme por más tiempo: 
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recuerdo bien el pasado; nunca se borra de 
a’juí; jamás se borra de mi vista aquel cua¬ 
dro sangriento. Yo estaba en el terrado con 
Carlos; mi hijo jugaba por el jardin y le 
ocultaba á mi vista una caja que contenia 
un arbusto; yo tenia mi escopeta cargada 
<*on bala, acechando los pájaros que revolo¬ 
teaban á mis piés; uno cruzó por entre las 
ramas de aquel árbol; disparo el arma fa¬ 
tal, la bala parte en el momento mismo en 
que mi hijo se levantaba, para caer muerto 
por mí... por mi mano... Mira su infantil 
cabeza cubierta con la sangre que brota de 
su ancha herida... Carlos, huyamos... su 
madre vendrá por él... huyamos de su vis¬ 
ta... mírala: la ves?... ya sabe que le han 
matado su hijo... mírala: ya llega rugiendo 
de ira y de dolor como la leona á quien ar¬ 
rebatan sus hijuelos... oyes lo que dice?... 
Maldito seas, parricida! Ocúltame... ocúl¬ 
tame en el fondo de la tierra... que no me 
vea... que no me vea... que no me vea... 

Enrt. Vuelve en ti, Luis mió; no te mortifiques 
con esos tristes pensamientos. Te lo pido, 
no por mí; sino por la vida de tu hijo. 

Luis. Rafael? vive, sí, vive: le acabo de ver co¬ 
mo estaba hace cuatro años. Ah! .no, no, 
no: esa ha sido mi ilusión; ese mi sueño. 
(En este momento aparece Cárlos en la segunda puerta iz¬ 
quierda con Rafael, 4 quien lleva cogido de la mano iz¬ 
quierda; 4 medida que avanzad al proscenio, retrocede 
Luis mirándolos fijamente y como dominado con mil ideas 
encontradas, y con profundo sentimiento, muchas lágri¬ 
mas que indiquen la reacción de la enfermedad, dice. 

Ay! El es! El es!! Mi hijo!! Mi hijo!! (pausa.) 
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Tú eres mi Rafael verdad? 

Raf. Sí, papá mió. 
Luis. Pero cuántos años tienes? 

(Rafael mira á su madre y al doctor, como preguntando 

si contesta.) 

Doc. Díselo, díselo. 
Enri. Sí, hijo mioj díselo. 
Raf. Cuatro años. 
Luis. Entonces tú no puedes ser mi Rafael, (sepa¬ 

rándolo ligeramente do su lado.) 

Raf. Sí, papaito, sí; soy su hermanito menor. 

EnRI. Tesoro mió! (Abrazándole con gran efusión.) 

Luis. Comprendo, comprendo ahora cuanto ha su¬ 
cedido. Tú también eres mi hijo. (Llorando 
amargamente. ) También á tí te adoraré, tus 
caricias cicatrizarán la herida mi alma. 

Doct. (No me engañé. Esas lágrimas le salvan.) 
Luis. Veis como no soñaba?... Pero y el otro? y el 

otro? 
Enri. Dios le quiso para él: en cambióte ha en¬ 

viado ese, y con él te devuelve tu razón y 
tu vida, de que tanto necesitamos. Resíg¬ 
nate ante sus designios, y bendigamos todos 
su infinita bondad. 

EIN. 






